誠邀您加入我們的Patreon計劃，成為會員後登入網站即享免廣告及專屬內容！[可按此]
作者：嚴振邦 難度：★★★☆☆
開始討論之前，先跟大家說兩個故事：
一、小珍是你的遠房親戚，也是個業餘植物愛好者。她用了十年時間記錄她居住地附近的植物，十分希望可以整理好後出版成書。書寫得差不多時，她卻突然因病去世。因為她除了你這個遠房親戚外，就再沒有其他親戚朋友，所以最後這批材料就交到你手上。有書商已經承諾了可以出版這書，但因材料還沒有完全整理好，所以如果要出版的話，你還要做一些整理工作 。你還去詢問了一位植物學教授的意見，而他表示這書的內容其實也可以在其他已出版的研究中找出來。在這情況下，你會替小珍出版這書嗎？
二、家明是你的另一個遠房親戚，本身是個十分有名望的律師，一直以來都以工作能幹、熱心公益見稱，在行內聲裕甚隆。他過身後，遺物轉交到你手上，你卻發現了他原來是個易服癖。雖然你自己覺得易服癖沒有問題，只是他的個人喜好，但你從他的日記中，卻知道他十分在意自己在外面的形象，故不希望其他人知道這件事。而且你也明白到，在這保守的社會中，如果其他人知道這件事，一定會有損他的聲譽。在這情況下，你有責任替他保守秘密嗎？
死了的人，還會受到傷害嗎？
這兩個故事，出自英國哲學家 David Papineau。他的問題是：死了的人，還會受到傷害嗎？在這兩個故事中，他還特意說明，就算你不替小珍出版她的研究，或公開了家明的秘密，也沒有任何其他在世的人受到傷害或覺得不開心，所以我們都不用考慮在世的人。在這情況下，我們還有理由要替小珍出版她的研究，或替家明保守秘密嗎？
這兩個故事牽涉到已逝者還會不會受到傷害的問題。試想想，如果我們根本不能傷害到死了的人，其實我們不替小珍出版她的研究，也沒有甚麼問題。一方面，這些研究的內容本來就可以在其他研究出找出來，故不會對植物學研究帶來任何損失。另一方面，因為沒有人會因為這研究不能出版而受到傷害或覺得不快，我們也不會因不出版這研究而傷害到任何人。在這兩方面看來，其實我們就算不出版這本書也沒有問題。
同樣道理，若已逝者根本不會受到傷害，那其實我們不替家明保守這秘密也沒有問題。按故事設定，沒有任何在世的人會感到不快或利益受損﹙Papineau 甚至說可以透過公開家明的秘密，讓公眾明白到易服癖其實沒有問題，來推動社會進步﹚。所以就算家明生前不希望我們公開他的秘密，我們公開這秘密也沒有問題。
多少有點對不起他們？
這樣的說法合理嗎？上述兩個說法，都預設了死者已矣，所以我們不可能再傷害他們。但已逝者就真的不會再受傷害嗎？我相信有不少讀者和筆者一樣，讀完上述兩個故事後，最直接的反應就是我們有理由替小珍出版她的研究，而且也有責任替家明保守秘密。如果我們沒有這樣做，總覺得好像或多或少有點對不起小珍和家明。可是我們為甚麼還「可以」對不起他們？他們不都是死了嗎？我們可以對不起死了的人嗎？我們還可以傷害他們嗎？
提出這兩個故事的 Papineau，其實跟我們的直覺一樣，覺得這兩個故事正是很好的例子，去說明死了的人其實還是會受到傷害，所以若我們沒有按他們的遺願而行，可以對不起他們。然而，已逝者還可以受到傷害這個說法，要面對的難題不少，而其中兩個難題，讓不少人都相信我們不可能傷害已經死了的人──讓我們先看看這兩項挑戰，再想想有沒有辦法回應。
第一難題：死了的人不會不開心，我們又怎能傷害他？
第一個反對已逝者還會受傷害的原因，是死了的人根本不會覺得不開心，所以我們不能使之受傷。很多時候，我們不應該傷害他人，就是因為我們不想他們不高興。對伴侶不忠是不好的，因為會令他傷心。對別人沒有禮貌不好，因為會讓別人不開心。而且反過來說，很多時很多東西有價值，也是因為這事東西能讓人開心愉快。吃到美味的食物是件好事，因為讓人很快樂。在球賽中獲勝是件好事，因為他讓我們很歡樂。這樣看來，開心快樂的感覺是好的，不開心不快樂的感覺是不好的，而因為死了的人不會開心或不開心，所以似乎我們做的事既不能有益於他，也不能傷害到他。
上述這種說法，哲學上稱為快樂主義（Hedonism）。如果快樂主義正確的話，那我們就有理由相信，我們不可能傷害到死了的人。但是，Papineau 正好認為，快樂主義是錯的。Papineau 認同，快樂的感覺本身是一樣好東西，而感覺到不快樂本身卻是件壞事。問題卻是：是不是只有讓人快樂的東西才稱得上是好，讓人不快樂的東西才算得上是壞？事情的好與壞，是完全由它會讓人快樂或是不快樂所決定？會否在快樂不快樂以外，還有其他東西，可以稱得上是好或壞？
「快樂機器」
Papineau 在這裏引用了另一位著名哲學家 Robert Nozick 的「快樂機器」思想實驗來反對快樂主義：如果我們發明了一部機器，可以讓接上這它的人一輩子經驗到所有可能的快樂體驗，但這些經驗卻只是「經驗」，現實世界並不會有絲毫改變。若有這機會，你願意一輩子接上這機器嗎？如果快樂的感覺就是唯一稱得上是好的東西，那麼我們似乎沒有理由不接上這機器：我們的一生不就在追尋快樂嗎？你可以有的快樂，這機器都能給你，我們哪有不使用它的理由？
但事實上大部分人也不會如此選擇。我們會覺得，如果這些快樂只是源於虛幻的經驗，跟現實世界無涉，那麼這些快樂不要也罷。我是想真的勝出球賽，而不只是想有「勝出球賽的經驗」，從而得到快樂啊！如果你也跟大部分人一樣，選擇不接上這機器的話，正好顯示出你覺得有意義的，不只是快樂的感覺。因此就算有一部可以給你無限快樂的機器，你也不願使用。
因為它帶來快樂所以好，還是因為它好所以才帶來快樂？
Papineau 認為，其實很多時候，我們並不是因為一樣東西會讓我們快樂，所以它就是好。更多的時候，是因為一樣東西本身是好，它才會讓我們快樂。勝出球賽會讓我們開心，是因為勝利肯定了實力和努力。數學家證明了一條新的定理會開心，是因為它拓闊了人類的知識，而這是件好事，所以他們覺得快樂。這些都因為本身是件好事，我們才覺得快樂，並不是因為它們讓我們快樂，所以才是好事。
反過來說也一樣。給朋友出賣之所以不好，斷不只是因為它會讓我們不高興。若給朋友出賣的不好，只在於它會讓我們不開心，那麼我們可以怎樣解釋這時候我們為何會傷心？更合理的解釋，似乎是給朋友出賣本身就是件壞事，所以當我們知道後，才會不開心。
沒有令我不開心，也可以傷害到我
把這個想法說清楚後，我們就會發現，其實一件事沒有令我不愉快，也可以傷害到我。Papineau 就提出一個例子，說假如他最信任的朋友暗地裏搭上了他的妻子，就算他全不知情，這也肯定是對他的傷害。因為這對他來說是件壞事，如果他知道了，當然會不開心。但就算他不知道，也無損這是件壞事，會傷害到他。他會不會不開心，根本無關宏旨。
同樣的道理也適用於已逝者。已逝者的確不會因任何事而不開心，但這跟這事會否傷害到他無關。如果一件是對他來說是件壞事，就算他不會不開心，也可以傷害到他。
第二難題：已逝者已不再存在，我們又怎能傷害到不存在的人？
當一個人受到傷害時，受傷害的那刻，那個人總要存在吧？既然逝者已逝，他都不再存在了，又怎樣可以受到傷害呢？
美國哲學家 Thomas Nagel 在其著名論文〈死亡﹙Death﹚〉中，也探討了同樣問題。他提出了一個例子，來說明為甚麼這個反對理由站不住腳。
先想想假如有個十分聰明的成人因為腦部受傷，使得他智力變得如三個月大的嬰兒，只要吃得飽穿得暖、尿布沒有濕，他就已經開心滿足。這個情況，我們不只覺得這對他的親人朋友、整個社會來說十分不幸，我們會覺得對這個人自己來說，也是一件大大的不幸，絕對是件壞事。可是，這個「成人」現在已經不再存在了，那不幸的主角會是誰？似乎不會是現在我們看到的這個「嬰兒」，因為就像真的三個月大那時一樣，他正過着滿足的生活。如果小時候的他沒有不幸，現在的他應該也說不上不幸福。Nagel 認為，不幸的主角就是那個曾經存在，現在卻變成了這個嬰兒的成年人。因為他原本可以過着幸福的成年生活，現在卻只可受人照顧。
受傷害的那刻，我不一定要存在
如果這個例子說得通的話，似乎我們應該放棄受傷害的那刻，那個人一定要存在的想法。一件事就算發生在那已逝者在生的時間以後，也可以對他來說是件壞事，而這樣的壞事發生了，已經是對他的傷害。如果我死後，所有人都在說我的壞話，沒有人按我的遺囑來處理我的遺產，家人朋友也從不再想起我，這怎可能對我而言不是一件壞事？怎可能不傷害到我？
我們覺得受到傷害那個人一定要在受傷那刻存在，很可能只是源於我們搞混了受到傷害和覺得不開心。沒錯，如果我要覺得不開心，我一定要在我覺得不開心的那刻存在。可是在回應第一道難題時，就已說明了其實開不開心跟有沒有傷害到我是兩回事。所以就算不開心時我一定要存在，卻不代表壞事發生在我身上時，我也一定要存在。
請珍惜小珍和家明
除非有充分理由，不然一般而言我們不應傷害別人。說了這麼久，我們發現，會受到傷害的，竟還包括已死去的人。小珍和家明雖然死了，但我們還是盡量不應該傷害他們。替小珍出版她的研究和為家明保守秘密，看來是我們應做的事。
參考文章：
- Nagel, “Death”, 1970.
- Papineau, “Can we be harmed after we are dead?”, 2012.
﹙原文刊於2018年3月號《號外》﹚
封面原圖︰Vincent van Gogh – Head of a skeleton with a burning cigarette
