誠邀您加入我們的Patreon計劃，成為會員後登入網站即享免廣告及專屬內容！[可按此]
作者︰黎樂 難度︰★☆☆☆☆
「麥兜，要做個快樂王子啊！」
電影《麥兜．菠蘿油王子》的主角是麥兜。麥兜在戲中代表着什麼，早已有許多人分析。也許他是每個人心中不甘平凡的追夢王子，但在麥兜的背景中，有另外一隻豬，叫麥嘜。電影中的麥嘜是冒認王子的歹角，是麥兜故事的陪襯，出場只不過數秒。但是，曾幾何時，麥嘜是所有故事的主角，一切的開始。
謝立文與麥家碧曾為《小明周》創作了一系列「成年人童話」，當中都是麥嘜與幼稚園同學的故事。而最初，麥兜只是麥嘜表親一角出場，他的一撻啡色的胎印，初時也只畫得粗糙，誰料到最後有細緻內心的，好像只有麥兜。
麥兜的確逗人喜歡。你可以笑他死蠢，但不得不承認他的笨，是多麼可愛。
但麥兜故事不是麥嘜故事。
可愛的豬，背後的人
且讓我們先不理現在只會令人注目的麥兜，說說麥嘜。
麥嘜的爸媽當然也是豬，但與幸運的麥兜不同，麥嘜的親生爸媽沒名沒姓。麥嘜是大嶼山豬場的豬，一晚雷電交加，豬場的豬走散了，幼小的麥嘜被在大嶼山旅遊的人類夫婦發現而給收養。也因此，麥嘜有兩個人類姐姐和哥哥，名叫緣緣和達達。
麥家碧曾說，麥嘜最初是農村人在城市的故事，也是作者夢境與幻想、文字與圖畫的結合物。寫着寫着，畫着畫着，麥嘜愈來愈輸廓分明——他到了深水埗的春田花花幼稚園讀書，結識到很多動物朋友，然後經典而又最為人熟悉的 Miss Chan Chan 和校長（同時也身兼多職，是燒臘舖老闆和醫生等）出現了。到最後，麥兜以麥嘜表哥的身分現身，接着，麥兜成為最成功的角色，麥嘜「功成身退」。
麥兜無疑是討人喜愛的豬。他很笨，面上有一印啡色胎記，心地卻似是無瑕。麥嘜初時成了配角，慢慢淡出，似是再讓人不知道他的存在，或者讓人不知道他的存在意義。
麥嘜的思考藝術
麥嘜有圓圓的豬身，但他性格從來不是最立體。以寫故事的角度說，他被麥兜取代，情有可原也自然而然。麥嘜或偶有新奇的想法，例如在《麥嘜天空飛豬》一書中，顧名思義，麥嘜曾想成為會飛的小豬，但也許故事寫得怎樣好看都好，想飛的想法太普通了，怎及出生時有個膠兜凌空盤旋的菠蘿油王子麥兜叫人印象深刻？
麥兜書中的媽媽是麥太，現實中的作者是謝立文與麥家碧，但我認為真正的創造者是麥嘜。麥嘜帶出了傻豬的故事，把讀者拉進了春田花花的世界，他卻被時代和笑聲沖走了。
在《麥嘜春田花花》一書中，曾經有一個玩笑：「麥先生，呢份就係希望我地幫你出版既《麥嘜的思考藝術》既手稿呀？嘩…好銳利呀！…你…用邊隻鉛筆刨㗎？」
「麥嘜的思考藝術」其實影射着《李天命的思考藝術》一書。李天命曾經以這小故事來說明何謂創意，但有趣的是，我想可以用他的「事恆角度」來談麥嘜的經歷。事恆角度指「東西可毁，過程不毁；物件無常，事件恆常」，即是說，就算所有東西也會幻滅，變化無常，但「世界曾存在過某某東西」這事實永遠也不會消失。麥嘜光輝不再，但他曾是主角，他帶領以小豬為主角的故事寫進香港動畫經典史一事，也永遠不會消去。
可是，這便是麥嘜的所有嗎？
是牠是他是她，但誰是我
麥嘜的身邊人，彷彿個個都很特別。他的哥哥達達曾因為懶得剪髮而令英女皇在意；他的姊姊緣緣因為貪吃而把粟米分割得超級微細，成為了著名科學家；他的同學阿 May 和阿 June 明明是乳牛和河馬，卻因貪靚而瘋狂減肥；他的「小」朋友阿輝只是一隻小龜，卻是眾人的忠誠好友，還在麥兜追夢時鼓勵他。
還有一位叫屎撈人，聖誕夜，他在廁所裡遇到麥兜，其生命只有被馬桶的鹽水沖化前的數小時，卻深刻地從馬桶的屎水反映出生命的卑賤與荒謬。
我們眼中的他人總是那麼特別，那麼像麥嘜帶出的故事中人，有特徵可叫你記住。吊詭的是，我們眼中的自己，可不像別人那麼容易被標籤。世界當然不是有我自己一人，但你可會想過，你在他人眼中的自己，根本不是完整的自己，只是把自己某一面向簡化而成的「人」。就算是最親的人，在他人眼中，你也只是以某一面向呈現於他人眼前。
哲學家談論自我時，常反思甚麼會是這個「我」永恆不變的「載體」，給自我一個身分（idenity）。他們有些說是記憶，有些說是肉身，有些說是靈魂。但我看來，麥嘜故事如果有所啟示，就是「我」那麼把握不住，有這麼多面向。麥嘜如果是「我」，他的身邊人就是這個「我」如何在不同時期、不同場合展現。
「我」不立體，不容易被標籤。「我」或者是他人身邊的過客，是他人故事的配角，有時為了成全他人而已。但你我有你我的故事，你我都好像麥嘜。
淡忘了的麥嘜故事
有人說，麥嘜的故事充滿香港人身分認同的糾結，我們不難從故事中找到政治氣味，而麥嘜的不鮮明立體，也恰似代表香港人的面目模糊：親生的爸媽從來似有還無，好像往往以旁觀者的身分感受身邊一切的變化，但這個「主角」往往無力作主。也有人說，麥兜是真實的香港寫照：在回歸以降成為主角，將抽離的麥嘜踢出舞台，卻在應該擔當主角時只能滑稽行事，例如在 2006 年香港爭取亞洲運動會主辦權時，試圖爭取「搶包山」為亞運會比賽項目，卻敗給了「掟蛋撻」，最後因為多哈獲得亞運會主辦權，一切的願望都落空。
如果你的一生是一本故事書，無論你是如何不重要，如何不立體，你也會是主角。若然麥嘜和麥兜故事中，真正描繪的主角其實是香港，那就算香港是如何荒誕，也必然是主角。有趣的是，以前麥嘜退下來給麥兜做主角，現在香港也看來從麥兜的故事中退場，以往我們看慣了的「港味」也在作品消失不見了。
當然，強行政治化作者的故事實在不公道，也許作者真的從頭到尾也只是想寫童話，但現實世界就是有一班不識趣的大人，「故作老成」讀故事。當然，你可以說作者變了，不再寫本土故事，只會北望神洲；你也可以批評故事不再逗香港人笑，索然無味。但是，眾聲喧嘩，從來也不見有人說麥嘜變了、勢利了、失格了。
或許就是因為被忘記了的總是不變地被忘記。麥嘜成了旁觀者，間中在商品中以沒背景的卡通人物出現，是最空洞的角色，也是最實在的主角。從前你最喜愛的《黃巴士》變成了真正的兒童讀物時，只有你覺得每天上班乘坐的九巴、新巴、城巴才最實在時，其實你也變得俗氣了，但也變得更像麥嘜了——因為你成了被忘卻了的旁觀者。
沒幾個人真的可以成為麥兜故事中的快樂王子，也沒有幾多個人只有一個性格面向。雪泥留不住鴻爪，麥嘜的故事再寫不下豬的腳印，石屎森林中你又可在何處？世上有太多麥嘜，但太多沒有給記住。
原文刊於2019年《號外》五月號
