誠邀您加入我們的Patreon計劃，成為會員後登入網站即享免廣告及專屬內容！[可按此]
作者：Samson 難度：★☆☆☆☆
有人說，人們對愛情的一大幻想，就是以為可以自己選擇要愛誰。愛上一個人，從來不講理由，不由自主；但另一方面，很多人的愛情其實卻是條件計算下的結果，並無任何神秘之處。到底愛情是否不問理由?還是條件選擇?以下會對這兩種想法提出疑問，刺激思考。
先劃清問題，下文所說的只限於狹義下的愛情-浪漫愛（romantic love），友情、親情或自戀等廣義下的愛都不在討論之列。再者，我們只討論愛情開始的原因，之後的過程，例如相處的方法;又或感情終結分手緣由等等，一概未能處理。簡言之，本文只處理以下問題:到底我們因何愛上一個人？如文章開首所言，主流意見大概可分為兩派，姑且稱之為條件論與神秘論。
條件論者認為，我們之所以會愛上別人，其實是愛上對方身上擁有的那些明確的、美好的特質。當中指的不限於有形的條件，例如財富和漂亮的外表;亦包括精神性的特質，就像善良的性格，甚至於一般人常說的「對我好」或「能和我好好相處」這些行為特徵等等。條件論似乎很符合大部份人的愛情觀與實際操作:愛情的出現源於被對方的美善特質所吸引，就像柏拉圖的《會飲篇》中蘇格拉底所言，愛就是對擁有美善的追求。因此現實上那些具備各種優厚特質的人自然受人愛慕，條件不佳的則無人問津。
話雖如此，但讓我們從以下的思想實驗反省條件論的問題：試把閣下擇偶條件列出清單（為方便討論姑且簡化為溫柔、聰明與長髮三項特質），將之張貼於時代廣場公開應徵，符合條件的人大概不下數萬。而由此可引申數個值得仔細思考的問題:第一，條件論者會否愛上所有符合條件的人?如果不會的話原因為何? 其中一種可能的答覆是我們有所謂「真愛不可能同時多於一人」(也許可以多至兩、三人，但似乎不會是數萬人?) 的信念，但這似乎與條件論者的立場衝突，因為那怕閣下的擇偶條件有多嚴苛，符合者總有可能多於一個。其次，假設你已有一位符合條件，同時感情穩定的伴侶，但如果在是次應徵中給你遇上更溫柔、更聰明與更長髮的人，真正的條件論者理應移情別戀才對，畢竟他們真正所愛的是對方身上擁有的美善而已。但我猜想很多條件論者也不會如此，甚至會譴責移情別戀的人，那又應如何解釋?最後，人們其實有可能愛上完全不符合自己擇偶條件的人。於此我並不是指那些對自己的認知不足，誤以為自己喜歡溫柔、聰明與長髮，但接觸過豪邁的短髮女生後才認清自己所好的情況，而是真正愛上一個不符合條件，甚至盲目地愛上擁有自己所討厭的特質的人的可能。例如你一向最討厭野蠻與不孝的人，卻竟然愛上了虐待父母的賤男，不能自拔。條件論者於此大概亦難以說明這種自我推翻的愛情現象。總而言之，從以上的提問可見，除了明確的特質條件之外，彷彿還有一些不明確的神秘因素左右著我們的情愛選擇。說愛情只是對美善的追求，看來並未能夠完全解釋我們因何而愛。
神秘論者正正是反對條件論的浪漫主義者，相信愛上一個人其實是不問條件，沒有理由的。就如方才的思想實驗所示，我們可能遇到一個漂亮而善良、無從挑剔的人，但就是不愛。反倒是充滿缺點的壞人，卻不知為何深深受其吸引。面對此等條件論解釋不了的現象，神秘論者認為只能歸因於某些神秘的，不為人們所控制的因素決定我們的愛情(而不是沒有原因)。這種「愛情其實不由自主」的想法，支持者不在少數。具體而言，他們往往會提出兩種解釋，分別是「感覺」和「緣份」。首先分析「感覺」這概念。人們常說，愛上一個人與否，最終取決於對方有沒有令自己產生一種「仿如觸電的異樣感覺」，而這種感覺與具體的個人特質無關，是不能解釋的神秘體驗，所以即使條件再差的人也可能吸引別人。可是這種講法很值得懷疑，如果認真反省周遭的真實情況，便會發現所謂的「感覺」，很多時候不過是一些個人特質所引發的結果，並無任何神秘之處。撫心自問，為什麼人們往往只對漂亮聰明的人有「感覺」，卻對樣貌性格惡劣的人無感? 如果你相信演化生物學的那一套，「感覺」其實就是人類物種演化而來的心理機制，鼓勵我們追逐條件優秀的對象，藉而增加繁衍的成功率，所以「感覺」其實極可能只是條件的偽裝而已。
「緣份」是另一神秘論者的慣調。「緣」本為佛家用語，指人與其他存在之間無形的連結，相遇的可能，而「緣份」所指的就是緣的份量輕重。但現在一般人於愛情上說的「緣份」，意思已經變得相當混雜。有時候它似乎單純意指遇上一個人的機率，但更多人認為它是一種「儘管機率再低，仍然註定於人海中遇上獨一無二的你」的神秘力量。即使先不論這種神秘緣份是否真的存在，但問題在於有什麼方法找出那註定的有緣人?還是只能呆著等?進一步而言，我們又如何確定對方就是那個註定的唯一？有沒有可能所謂的緣份，最後只是正當化自身選擇的辯解?相較於條件論，「緣份」似乎只是神秘論者拋出的另一個更需要解釋的名詞，並沒有真正解釋我們因何而愛。
至此我們陷入了兩難。一方面，條件論與神秘論分別捕捉了我們對愛情的部份直覺，但又各自有其困難。更有趣的是兩者雖然看來互相排斥，卻似乎都需要對方補充解釋。例如條件論未能說明人們不按條件的愛情選擇，此正是愛情的不確定與神秘之處; 神秘論者口中不由自主的感覺，又其實很可能是條件的偽裝。換言之，到最後接受或放棄任何一方，都不足以完全解釋我們因何而愛。那麼如何是好? 以下是其他可能。首先，可不可以同時接受兩者，採取愛情既論條件，亦靠感覺的進路?個人認為這種立場只會產生更多問題，難以持守。比方說，面對有感覺但條件差的對象與條件好卻沒感覺的人時，應該如何取捨?最終大概只能回到條件論與神秘論其中一方而已。而另一可能出路就是乾脆放棄兩者，例如有論者認為，讓我們墜入愛河的其實不是什麼條件或神秘感覺，而是「想像力」。我們在愛慕的對象身上罩上種種的慾望和希冀，這些其實和對象本身一點關係也沒有，不過是個人虛構的心理投射。以上各種想法，答案到底如何?坦白說我不知道。
方才的討論或許未能對人們因何而愛有完整的答覆，但希望可以令大家了解愛情現象的那種游離在確定與不確定，講理與不講理之間的複雜張力。其實世上有些事情就是不確定，甚至是徒勞的。或許正如社會學家烏利西．貝克 (Ulrich Beck) 所言，混亂，才是現代愛情的常態。
延伸閱讀: 柏拉圖《會飲篇》
（原文刊於2018年10月16日《星期日明報》）
